昭和の女子高生はやけに占いが好きだった。
当時、手相がよく当たると評判の喫茶店があった。
指が一本短くてちょっと怖いマスター。
カレーを食べた客に頼まれるとサービスで手相を見てくれた。
インベーダーゲームのテーブル。
過去に、違法賭博かなにかで、パトカーが来ていたこともあるという、今考えるとかなりいかがわしさのある喫茶店だった。
それでも、ものすごく当たるという手相を見てもらいたくて、友達とわざわざ一時間くらい汽車に乗って、その店まで出かけた。
女子高生がカレーを頼む=手相目的。
パターンが出来ていたので食べ終わるとカウンターに手招きされ、占いがはじまった。
今思うとお前はこういうタイプだとか、好きな奴がいるんだろうとか、誰でも言えるような適当な事を言っていたような気がする。
占いというよりは人生相談みたいなものだった。
その占い師。
私の番になったら手を見ながら急に苦い顔をした。
「あちゃ~」と言いながらくまなく手を見た。
物凄く親との縁が薄い奴だなと言われた。
そしてできるだけ親から遠くに離れたほうがいいな。
真顔でそう言われた。
おまえはなかなか秘密主義でめんどくさい女だ。
そんな事も言われた。
私は当時おっちょこちょいのおしゃべりだった。
友達にはペラペラとなんでも自分の事を言っていたし、秘密主義なんてめちゃくちゃ意外な事を言われた気がした。
手をベタベタ触られ、なんだかよく分からない事を言われてがっかりだった。
占いはそこまで信じていないけれど、あの時は意外だった秘密主義も、親との縁の薄さも結果的にあの親父の言ったとうりになった。
本当に手相がそうだったのか、将来が見える人だったのか
それとも適当な事を言ったのかは分からない。
そのカレー屋はまだ存在していて、今では息子さんが占いをやっているようだ。
カレーはちょっと食べてみたい気もする。
それは一瞬の無邪気さだった。
当たるも八卦当たらぬも八卦という言葉は、占いの吉凶なんてものを、そこまで深刻に気にする必要はないという意味なのだろう。
そんな占いの話になると、必ず思い出す母の、少し悲しい話がある。
私の住む地域の山。
そのふもとに神社がある。
美しい山のふもとにある神社は創建1200年余りの歴史のあるもの。
この山は平野のどこからでも見えるので昔から目印にされていて、人々の信仰の対象でもあった。
今でも旧暦の八月一日には「お山参詣」と称して各地から人々が集まって
向山、宵山、朔日山、と三日間に渡って参拝者が練り歩く。
最終日の朔日山は未明から山頂を目指して、懐中電灯の明かりを頼りに岩場を登り山頂でご来光を拝む。
昭和の初期、それはちょっとした祭りのような感じだったようだ。
今では神社まで、車で簡単に行けるけれど、昔は各地から集まった参拝者が山のふもとに泊まっていた。それ自体が娯楽としてにぎわっていたし地域の経済も潤していた。
境内には参拝者に、そばやおでん、氷屋さんやおもちゃ、革細工や横笛などたくさんの出店が出て練り歩く人たちでごった返していた。
12歳くらいだったろうか、まだ幼かった母。
母の母。その妹の叔母と一緒に山の温泉で湯治をしていた。
母は末っ子だったので、とても甘えん坊で、毎年湯治についていった。
そのくせ、湯治は退屈だったので、参詣に行きたいとねだる。
その日はお山参詣を見物しに、3人で湯治場から神社へと出かけた。
出店を見て歩きながら、今で言うところの占い屋さんなのだろう、
八卦の店が目に入る。
母は「はっけ」と言っているので、占いくじの出店が、そういう呼び名だったのだろう。
どうしても買いたいと何度も言う母。
祖母は心から嫌がって怒っていたようだ。
八卦なんて気持ち悪い。
こんなの、買ってはだめ。
本当に嫌がっていた、まだ若かった祖母。
ダメと言われるほどにそれが魅力的に見えてしまうのが子供だ。
あまりにも欲しがって、そこから動かない母。
それを見て、
こんなに欲しがっているなら買ってあげればいいじゃない。
と、叔母が言い、しぶしぶ祖母は小銭を出す。
八卦の男から、好きなのを一枚選べと言われ、喜んで選ぶ母。
二つに折ってくっついた紙をめくると、それは何のことはない、
ただの真っ黒い紙だった。
色で運勢を占っていたのかそもそも子供相手のインチキなのか。
それを見て祖母は悲しそうに顔をゆがめた。
「縁起でもない、そんなもの。」
あの時の祖母の年齢。
今の私も母も、もうとっくに越えている。
いまだに悲しみは癒えないのか、母はあの神社をいまだに嫌がる。
あのにぎやかなお祭りの中で見た真っ黒な紙。
心の底から怖くて、取り返しのつかない事をしてしまったような後悔を感じた12歳の幼かった母。
雑踏の中、自分の母親の背中を見ながら必死で歩き続けた。
そしてその年の冬。
まだ50代という若さで風邪をこじらせてあっという間に祖母は亡くなった。
不吉なものを欲しがってしまったから、大好きな母親が自分の前からいなくなってしまった幼い母の後悔。
母親の死という出来事と結び付けられてしまったあの黒い紙。
高齢者になった今も話す、あの黒い小さな紙を見た時の恐怖。
なぜ八卦なんてやろうと思ったのだろう。
サイギサイギ
ドッコイサイギ
オヤマサハツダイ
イーツニナノハイ
少し物悲しい登山囃子と掛け声。
サイギサイギとは過去の罪過を悔い改めてこれを謝す言葉で懺悔という意味だという。
雑踏の中歩く幼い母を思い浮かべる。
懺悔というほどの罪ではなかった子供の頃の戯れ。
それを、いまだに悔やむ母を見ていると、幸せと不幸せはいつも背中合わせだと考える。
幸せの陰に潜むものがいるからこそ、その一瞬はかけがえのない物なのだろう。
ココ